TOM PETTY & The Heartbreakers 1971-1978

Un box di 4CD (o 5 LP) ed un bellissimo booklet documentano attraverso 51 brani (tra cui 27 inediti) le origini dell’avventura di Tom Petty dal 1971 al 1978 partendo dai tempi eroici nella natale Gainesville con i Mudcrutch ed il loro trasferimento a Los Angeles in cerca di gloria. Una gloria che arriverà solo dopo lo scioglimento del gruppo che non lascerà nessun disco sul campo ma una serie di registrazioni che saranno preambolo alla formazione degli Heartbreakers e ad un luminoso futuro. Due dischi, No Sleep Til L.A. e The Cut Out Bin raccolgono quelle tracce (alcune apparse su bootleg e qualche box) e testimoniano i primi passi di Tom Petty, sia con i Mudcrutch che da solo, altri due dischi ripropongono in versione rimasterizzata i primi due album con gli Heartbreakers, due lavori considerati “minori” nella sua discografia, non troppo conosciuti (a parte i fans più devoti) ma estremamente importanti per una band che di lì a poco troverà il proprio posto definitivo nella storia del rock classico con la pubblicazione di Damn The Torpedoes. Non poteva mancare un live dell’aprile del 1977  registrato negli studi Record Plant di Sausalito per l’emittente radiofonica di San Francisco KSAN-Fm e, solo nell’edizione superdeluxe, un DVD con un concerto per il programma Old Grey Whistle della BBC. 

GAINESVILLE, TULSA, LOS ANGELES

La leggenda vuole che fossero lo zio ed Elvis Presley a salvare Tom Petty da una infanzia infelice a causa di un padre manesco ed una madre a lungo malata anche se ad impartirgli le prime lezioni di chitarra fu Don Felder, anche lui di Gainesville, Florida, più tardi membro degli Eagles. Petty impugnò per la prima volta la chitarra Stella nel 1962 due anni prima di aver visto Presley all’Ed Sullivan Show, stesso anno della crisi di Cuba. Lo spettro di una guerra nucleare impressionò non poco la comunità di Gainesville, non così distante dall’epicentro di un possibile conflitto tanto che il padre di Petty, Earl, si mise a costruire una sorta di rudimentale rifugio antiatomico nel retro di casa, mai finito comunque. Tom si attorniava di amici con cui condivideva la passione per i B-movies, i fumetti Mad  e le stesse ragazze, rubavano Playboy ai loro padri, bevevano di nascosto e frequentavano il negozio di dischi Lipham Music. Quando venne il momento delle band, uno suonava nel gruppo dell’altro e viceversa. All’inizio furono i Sundowners, specializzati in strumentali di pop e rock e fondamentale per Tom fu l’incontro con un altro Tom, Leadon, figlio di un professore universitario, un’ amicizia destinata a durare a lungo. Nel 1966 i fratelli Rodney e Ricky Rucker chiesero a Petty di unirsi agli Epics come cantante. L’approccio fu pessimo ma gli fu data una seconda possibilità come cantante e bassista e lui si portò appresso l’amico Tom nelle vesti di chitarrista. Già negli Epics fermentano i semi di quella che sarà l’ispirazione di Petty, cover degli Stones e Young Rascals, degli Animals e Paul Revere and The Raiders e quando capitò la possibilità di accedere ad uno studio di registrazione la scelta cadde su On the Way Home dei Buffalo Springfield e sulla medley tutta rock n’roll di Sweet Little Sixteen/ Party Doll/ Chantilly Lace. In un momento in cui la situazione musicale  internazionale stava cambiando, i quartetti e quintetti con le divise tutte uguali in stile Beatles avevano fatto il loro tempo, si erano affacciati Cream e Jimi Hendrix e dal pop si era passati al rock, gli Epics colsero l’attimo. Con l’arrivo del cantante Jim Lenahan cambiarono nome in Mudcrutch. Petty suonava il basso, Ricky Rucker e Tom Leadon le chitarre, Dickie Underwood la batteria ma così messi durarono poco perché quest’ultimo fu costretto a partire per il Vietnam, Rucker si tolse dal giro e Petty tornò in famiglia con l’intenzione però di non abbandonare del tutto i Mudcrutch, ormai ridotti a trio. Dopo essere stato folgorato dall’esibizione dell’amico Don Felder coi Flow, si mise alla ricerca di altri disposti a rivitalizzare il moribondo gruppo. In un capannone agricolo frequentato da hippie scovò il batterista Randall Marsh ed un tipo con una chitarra piuttosto improbabile che attaccò all’amplificatore di Leadon per una versione di Johnny B.Goode che lasciò tutti a bocca aperta. Quel tipo si chiamava Mike Campbell, come Petty anche lui del 1950, figlio di un militare, nato a Panama City in Florida ma cresciuto a Jacksonville: aveva Chuck Berry nel sangue e divenne il braccio destro di Petty per tutta la sua carriera, tanto che ancora oggi coi Dirty Knobs tiene in vita la sua eredità musicale. Fu subito sintonia tra lui e l’altro chitarrista Tom Leadon, al primo piacevano Berry, il blues elettrico e il rock psichedelico, al secondo il bluegrass, Doc Watson e Hank Williams. Chi ne soffrì fu il cantante Lenahan che relegato al tamburello tolse le tende lasciando cantare Petty. I Mudcrutch suonavano cinque set a sera per sette sere la settimana nei bar di ragazze in topless e inventavano raduni rock in un cascinale su una strada sterrata chiamato Mudcrutch Farm, invitando gli avventori a portarsi il vino da casa. Uno screzio tra Tom Leadon e il proprietario del Dub’s Lounge (dove facevano da house band) causò l’allontanamento del chitarrista, sostituito dal figlio di un giudice di Gainseville, Benmont Tench, il quale aveva preso lezioni di pianoforte, ci sapeva fare con le tastiere e pur iscritto alla prestigiosa Tulane University di New Orleans passava più tempo a suonare con degli scapestrati che a frequentare le lezioni di arte. Come disse Jim Lenahan “Petty era veramente bravo a far abbandonare la scuola alle persone, aveva fatto così con me e Mike e fece così con Benmont”. Acquisiti i servigi del bassista/cantante/chitarrista Danny Roberts, i Mudcrutch si dettero un assetto “professionale”, Petty ne era l’indiscusso leader non solo perché ne era il cantante e l’autore delle canzoni, ma perché la sua ambizione lo rendeva il motore della compagnia. Nel soggiorno del giudice Tench registrarono il primo demo ed entusiasti cominciarono a inviarlo a destra e manca fino a quando, ringalluzziti dal fatto che i due Leadon avessero trovato lavoro in California (Bernie con gli Eagles e Tom con Linda Ronstadt), puntarono diritti verso la terra promessa. Nel 1974, Petty in compagnia di Roberts e dell’amico Keith Allister arrivano a Los Angeles con in mano il demo di On The Street dopo essere passati dalla Capricorn di Macon ricevendo come risposta un lapidario “troppo inglesi, grazie e arrivederci”. Osservando le locandine e le foto nel booklet che accompagna il box appare chiaro quanto il loro retroterra fosse simile a quello degli Allman, amici che condividono le stesse passioni e diventano una comunità hippie in un ambiente rurale di provincia, ma pur stimando i colleghi della Georgia e pur essendo del Sud la loro musica era tutto tranne southern boogie e assoli kilometrici. Erano ribelli impegnati in un ripido percorso di apprendimento, con le orecchie ben aperte. Il feeling con la città degli angeli è immediato, girano gli uffici delle case discografiche, ottengono promesse dalla London e dalla Mgm ma il risultato è un mesto ritorno in Florida con un pugno di mosche in mano. C’è sempre un colpo di fortuna in chi la cerca con tenacia e nel loro caso ha il nome di Denny Cordell, produttore inglese e co-proprietario della Shelter Records che li contatta e li invita a Tulsa in Oklahoma dove c’è Leon Russell, suo socio in affari, che li porta (è il gennaio del 1975) in uno studio detto Church perché ricavato da una chiesa sconsacrata, a incidere Cry To Me di Solomon Burke però nella versione dei Rolling Stones, una scoppiettante I Can’t Fight dove Campbell gioca a fare il Keith Richards sopra un ritmo di puro honky-tonk e un rock da roadhouse col titolo di Another Lonely Night. Titoli inclusi in questo Box. Cordell li prende in simpatia e paga loro il viaggio alla Shelter di Los Angeles dove avrebbero dovuto realizzare il loro esordio discografico. Il 31 agosto 1974 Billboard annuncia che i Mudcrutch stanno registrando al Village Recorder il singolo Depot Street sulla cui B-side c’era la vivace e poppeggiante Wild Eyes ma le vendite si traducono in un flop. Depot Street è orecchiabile e coinvolgente, con una cadenza reggae (Cordell era un grande appassionato di musica giamaicana) e l’interpretazione vocale di Tom Petty insolitamente manierata, ma il singolo rimane nel limbo. Diversi cambiamenti rendono i Mudcrutch piuttosto instabili, cambiano pelle continuamente a secondo del brano, del contesto e degli studi. Roberts deluso se ne va e arriva Charlie Souza, un veterano della scena rock di Tampa che propone suoi pezzi ma Petty non ci sta. Man mano che i debiti si accumulano la situazione diventava sempre più critica, Cordell era anche il titolare dell’etichetta e ciò creava un inevitabile conflitto di interessi, tra cui non permettere al gruppo di suonare dal vivo. A Gainesville erano l’attrazione locale e organizzavano i propri festival, a Los Angeles venivano tenuti nascosti in vista del momento propizio. Il problema alla Shelter- dice Campbell- “era che provavamo di tutto, convinti che potesse entusiasmare il pubblico mentre Petty come cantante e autore cercava la propria identità, sperimentando inflessioni e influenze diverse, con molto Dylan nel suo modo di fraseggiare”.

Cordell sembrò perdere interesse nella band e la situazione precipitò quando licenziò tutti ad esclusione del leader. Fecero in tempo a registrare nello studio di Encino di proprietà di Leon Russell You’re Gonna Learn, anche questo vagamente reggae e documentato in No Sleep Til L.A. A quel punto Petty si ritrovò in una posizione difficile, il legame (e amicizia) coi “compaesani” di Gainesville non era negoziabile ma va dato atto a Cordell di aver sempre creduto ciecamente in lui, tanto da non scaricarlo proponedogli in alternativa un disco solista. Petty, che alloggiava in un motel da tossici su Hollywood Boulevard, colse l’opportunità offertagli anche perché Leon Russell gli mise a disposizione il suo studio e  un team di musicisti  del calibro di Jim Gordon, Al Kooper, Donald Duck Dunn e il bassista di Presley Emory Gordy. Registrò del materiale da cui scaturì, nell’agosto del 1975, la stupenda ballata dalle venature soul Since You Said You Loved Me (apparsa una prima volta sul box Playback) e qualche mese dopo in un altro studio, affiancato da Campbell, Tench, Jim Gordon e Leon Russell, fu la volta di Save Me, una sorta di embrionale Don’t Do Me Like That e Lost In Your Eyes (inclusa  nel box American Treasure), una meditazione su una devozione non corrisposta . Due tracce che assieme ad altre tre costituiscono il menù di The Cut Out Bin, materiale poco noto portato alla luce da Ryan Ulyate (ultimo produttore in ordine di tempo del rocker di Gainesville) su concessione di Adria Petty, Sullo stesso disco si trovano Making Some Noise dei Mudcrutch nel quale Benmont Tench allestisce col piano una atmosfera vagamente mexican border e la polverosa The Ballad of Harry, Neil and Tillie, brano country nato a Tulsa nell’estate del 1974 nella quale Petty descrive con abilità narrativa un triangolo amoroso ispirandosi alla Waterloo Sunset dei Kinks. D’altro lato l’assemblaggio delle dodici tracce di No Sleep Til L.A. è completato dalla prima registrazione in ordine di tempo dei Mudcrutch : Up in the Mississippi Tonight è un country-rock alla maniera dei Flying Burrito Bros. che proviene da una registrazione ai Criteria Studios di Miami nel 1971 per un singolo finanziato da un amico di Randall Marsh, Gerald Maddox la cui famiglia possedeva una fattoria per la coltivazioni dei peperoncini. Il disco uscì difatti con l’etichetta Pepper Records. Ci sono poi Satisfy Yourself, anche questa registrata ai The Church Studios di Tulsa  nel 1975, un pop-rock con scatti di r&b poi riscritta dallo stesso Russell col titolo di I Wanna Satisfy You e apparsa nel disco di questi del 1976 Wedding Album abbreviata in Satisfy You. Del tutto diversa Unheard of Kind of Hero rivela un Petty meditabondo e folkie, voce e chitarra acustica sulla via che porterà anni più tardi a Wildflowers.  Inedite sono Sin City e Parade of Loons ma queste provengono dal periodo che intercorre tra l’ album d’esordio degli Heartbreakers e You’re Gonna Get It!, il primo evoca nel titolo la zona fatiscente di Gainesville dove i Mudcrutch si erano fatti le ossa, la stessa in cui Petty e gli Heartbreakers tornarono alla fine del 1976 per provare in  vista di partire per il tour, in un magazzino privo di riscaldamento in un famigerato complesso di case popolari. Il verso “cammini tra i serpenti quando vivi a Sin City” dà una colorazione voodoo all’intero brano anche se il cantato è una sorta di rap ante litteram sull’esempio di Peace in L.A. Dello stesso periodo l’arrembante Parade of Loons rientra nella categoria delle canzoni di Petty sulla vita di strada di una band, con i fans radunati fuori dai camerini, la curiosità e il disagio vissuto in quel momento, l’ indecisione se immergersi o tenere le distanze nell’accedere alla scala del successo.. E’ un rock veloce, sciolto, in perfetto stile Heartbreakers, l’ideale con cui aprire questo documentatissimo Origins 1971-1978.

AMERICAN GIRL

Non ci sono dubbi che sia stata American Girl ad aprire a Tom Petty e gli Heartbreakers la porta della notorietà. Registrata il 4 luglio del 1976 nel giorno del bicentenario, in tanti pensarono che il tema della canzone fosse il suicidio di una studentessa all’Università della Florida. In realtà la canzone possiede una valenza più universale, è solo l’esempio di una ragazza di provincia che sa che là fuori c’è qualcosa di più per lei ma  finisce per rovinarsi nel tentativo di trovarlo. Più del successo che la canzone ebbe a livello radiofonico, American Girl  è dimostrazione della grande qualità di scrittura di Petty nel catturare l’anima dell’eterna ricerca di qualcosa di più, che sia gioia, emozioni o al contrario il buio. Dove l’individuo potrebbe uscirne perdente nel breve periodo, ma comunque salvare qualcosa di eroico dalla lotta. Una canzone superba, un instant hit equivalente a Born To Run e Satisfaction. 

Il momento critico seguito alla dissoluzione dei Mudcrutch fu spezzato quando Tench e Campbell, che si trovavano ancora a Los Angeles, si unirono ad altri due nativi di Gainesville, il  batterista Stan Lynch e il bassista Ron Blair spostatisi a vivere al Laurel Canyon. Misero insieme una sorta di Gainesville All-Stars nella convinzione di formare una nuova band a cui partecipò anche il chitarrista Jeff Jourard che aveva bazzicato in Florida il gruppo di Blair, RGF. Una sera Tench ricevette una telefonata dalla moglie di Petty, Jane, che chiedeva se Tom poteva partecipare ad una delle loro jam. Petty non era sicuro di quale sarebbe stata l’accoglienza visto quanto era successo con Cordell, non sapeva se sarebbe stato apprezzato ma incontrare i vecchi amici fu la scintilla che diede il via ad una grande avventura. Quello di una band rimaneva il suo chiodo fisso e in quell’occasione capì che niente avrebbe funzionato meglio se non un gruppo di amici che provenivano tutti dalla stessa città. Denny Cordell acconsentì ma impose che il nome di Petty fosse in primo piano. Accettarono tutti, Jourard si sentì di troppo e se ne andò perché Petty era passato alla chitarra, ci volle un po’ per il nome del gruppo e scartato King Bees la scelta cadde su Heartbreakers. Per 48 ore gli amici di Gainsville incrociarono i loro strumenti suonando cover degli Yardbirds, Bo Diddley, Slim Harpo, Bobby Fuller e la Communication Breakdown dei Led Zeppelin, poi nel giro di quindici giorni, nell’estate del 1976, dagli studi della Shelter fatti costruire da Cordell in un vecchio night club armeno dove l’unica vista esterna era un teatro porno gay, venne fuori Tom Petty and The Heartbreakers. Con una produzione (Cordell) che oggi appare “povera”, i cinque espongono il loro vangelo: una cultura di seconda mano o piuttosto il meglio delle cose che erano girate nelle loro orecchie in gioventù. Petty aveva ascoltato i Byrds prima di conoscere Dylan e furono Chuck Berry, gli Stones, i Beatles e gli Animals nonché Bo Diddley e Slim Harpo gli incipit della sua musica. La sua (e loro) genialità fu filtrare tutto ciò e ricomporlo trasformato in uno standard-non standardizzato di melodie pop derivate dai sixties saldate su canzoni rock ben strutturate e sull’eccentricità di una band capace di portare la musica un passo più avanti a ciò che era pre-esistito. L’influenza di Dylan si sposava bene con la voce di Petty, quello di un songwriter che dava vita a personaggi come fosse un vero narratore, una voce che rimarcava temi come gli amori andati a male, il risentimento, la malinconia e l’ingiustizia. Il risultato sono canzoni destinate a durare nel tempo come l’inno di liturgia rock Breakdown, come Anything That’s Rock n’Roll, il ringhio disperato di Fooled Again ( I Don’t Like It) e naturalmente American Girl. Pure gli altri titoli non sfigurano : Mystery Man registrata live in una sola seduta, la psichedelica e misteriosa Luna, lo sferzante garagismo di Rockin’ Around (With You) con cui si apre l’album e la gemma power-pop Strangered in the Night. Oltre a Hometown Blues, un ponte col passato e le origini. Dieci canzoni frutto dell’eccitazione vissuta in quel momento, senza paura di sperimentare, una dose di spontaneità sixties ed energia punk, inconsapevoli con quelle tracce di rinfrescare un rock a stelle e strisce che stava imbolsendo,. L’intento fu di concepire un album più come una cassetta (meno costosa per i fans) da ascoltare e cantare a squarciagola con lo stereo dell’auto, che un 33 giri da impianto casalingo. E ci riuscirono. Era autentico, esaltante pop di strada.

L’improvviso successo di American Girl costrinse Petty e gli Heartbreakers a cavalcare l’onda, non ci fu tempo per tanti ripensamenti, il disco successivo fu concepito durante il tour del 1977. Partirono per la East-Coast, divisero il palco con Blondie, aprirono per Bob Seger al Winterland e per settimane furono in Inghilterra come supporter di Nils Lofgren suscitando scalpore ed entusiasmo, in Francia, Germania, Svezia e Olanda il singolo American Girl/Anything That Rock n’Roll fece sfracelli. Di quel tour c’è testimonianza in Live from the Record Plant 1977, uno showcase a Sausalito messo in onda dalla radio rock per eccellenza della West-Coast, KSAN-Fm di San Francisco. Una esibizione concisa, mirata, ossuta e tagliente rivolta a far conoscere una nuova band americana e il proprio materiale, concentrata nel presentarsi come diretta conseguenza del rock n’roll di Chuck Berry e Eddie Cochran con rimandi ai Byrds, Beatles, Zombies e Rolling Stones. Il miglior modo per confutare l’immagine punk che l’industria discografica gli aveva confezionato addosso con una buona dose di rock classico. La scaletta prevede i brani del disco d’esordio, due nuove composizioni (I Need To Know e Listen to Her Heart) che saranno sull’album seguente, le cover di Jaguar and Thunderbird di Chuck Berry e Route 66. In più la lunga Dog on The Run (nulla a che vedere con quella di Southern Accents) esempio di come gli Heartbreakers si stessero trasformando in una perfetta live band improvvisando, rallentando nel mezzo del brano per poi riprendere slancio nell’intento di coinvolgere il pubblico. Uno show che fotografa perfettamente lo stato della band agli inizi, in quel fatidico 1977. 

Se sulla copertina del primo album è il mezzobusto di Tom Petty con tanto di ghigno sardonico, bandoliera e chiodo nero di pelle a disorientare, su  quella di You’re Gonna Get It! è la band al completo avvolta in un scura luce bluastra a dare l’impressione di sfidare l’ascoltatore. Una cosa è certa, il sogno di Petty si era avverato, lui e la band sono una cosa unica e il disco lo conferma : sebbene privo di un hit spacca classifiche come American Girl  ma Listen To Her Heart e I Need To Know sono pezzi che chiunque farebbe carte false per averli nel proprio songbook, You’re Gonna Get It! è la minaccia aggressiva di una band che non si accomoda sul successo di un hit, decisa a perseguire idee innovative pur in un classicismo rock con tanta storia alle spalle. Furono costretti ad entrare in studio più per obbligo che per ispirazione dato che la Shelter era stata rilevata dalla ABC e Cordell voleva monetizzare il più possibile il momento favorevole. Prodotto da Petty con l’ingegnere del suono Noah Shark perché Cordell impegnato negli affari, il disco gode di una produzione migliore del precedente, un album californiano non nel senso di Linda Ronstadt, piuttosto un disco di East Hollywood, zona molto diversa dalla parte occidentale della città. Tom Petty e gli Heartbreakers pur suonando negli stessi club, non erano l’archetipo di una rock band da Sunset Strip che bighellona tra il Roxy e l’Whiskey Au Go-Go portandosi le ragazze in motel, ma un gruppo deciso a non sciupare le chance che la vita gli aveva dato. L’album avrebbe dovuto chiamarsi Terminal Romance perché molte canzoni alludevano al complesso vortice di emozioni legate al collasso di una relazione amorosa: autocommiserazione, paranoia, malinconia, empatia, anche se la canzone che poi diede il titolo definitivo (su spinta di Shark) era pervasa da un sentimento vendicativo. You’re Gonna Get It! dava più senso al sound pieno che la band espresse in studio, dopo tutto il primo album risentiva ancora delle connessioni con i Mudcrutch, il nuovo era un passo oltre. E sia il fulmine di adrenalina di I Need To Know e la concisa ed elegante Listen to Her Heart non facevano rimpiangere American Girl e Breakdown mentre When The Time Comes possiede già la chimica che si ritroverà in Damn The Torpedoes e in Hurt e Baby’s A Rock’ n’Roller Campbell inizia ad essere un credibile partner nella scrittura delle canzoni. Too Much Ain’t Enough possiede talmente tanto dinamismo e tensione da giustificare l’accostamento al punk al contrario della dolciastra Magnolia, e No Second Thoughts suona come un raga-rock degli amati Byrds e la sincopata Restless terminata frettolosamente è l’immagine di un disco realizzato troppo di corsa quando non c’era urgenza ma incredibilmente possiede il fascino di una band che sta ancora trovando la propria coesione e il proprio equilibrio ma già capace di regalare nonostante tutto momenti speciali e impressionabili. 

Origins 1971-1978 non solo racconta una fase importante nella crescita artistica di Tom Petty con e senza gli Heartbreakers ma testimonia anche la tenacia, la passione, il duro lavoro e la gavetta che stanno dietro alle leggende del rock n’roll in una stagione in cui non erano la tecnologia, il marketing e i media i padroni della musica ma la fatica e la gioia di suonare insieme,  suonare ovunque, nelle cantine, nei bar scalcagnati, nelle bettole e nei club fumosi,  finalmente nelle arene. Per molti di noi Tom Petty rimane, a dieci anni dalla sua morte, un rocker a 24 carati, serio, che non si è mosso dai suoi principi e ha ringhiato contro il minimo accenno di corruzione ed ingiustizia, personaggio adorabile e di talento che con le sue canzoni ha mostrato ombre e luci, cadute e meraviglie, che di certo ha reso il mondo più vivibile. Forse le sue canzoni non hanno il potere di risolvere nulla ma tra un mondo con o senza la musica di Tom Petty, la differenza si sentirebbe eccome.

MAURO  ZAMBELLINI  SETTEMBRE 2026 

 

WARREN HAYNES Dreams and Songs

Esiste una vera e propria discografia che documenta l’incontro tra gruppi rock e orchestre sinfoniche, dai Deep Purple ai Metallica, dai Procol Harum agli Skorpions, dagli Aerosmith a Yngwie Malmsteen per citarne solo alcuni. In particolare i gruppi metal non hanno mai disdegnato tali sperimentazioni a cui non si è sottratto nemmeno il vulcanico Warren Haynes che nel 2019 nella sua città natale, al Thomas Wolfe Auditorium di Asheville, Carolina del Nord, ha suonato con l’orchestra sinfonica locale un mix di sue canzoni e cover accompagnato dal tastierista John Medeski, dal bassista Oteil Burbridge, dal batterista Jeff Sipe, dal sassofonista Greg Osby e dal coro di Jasmine Muhammad e Edwin McCain. Pur non essendo un accanito estimatore di tali connubi, sono rimasto incantato dal lavoro fatto da Haynes e compagni con i 64 musicisti della Asheville Symphonic Orchestra, per come un materiale di sostanziale derivazione rock-blues con agganci psichedelici sia passato al setaccio di archi, violini e arrangiamenti orchestrali uscendone brillantemente ridisegnato, acquistando solennità, lirismo, pienezza e sfaccettature che più che alla musica classica fanno pensare al jazz. Detto che il materiale di base è costituito da canzoni di prima grandezza come Dreams e Whipping Post degli Allmans, Just Another Rider di Gregg Allman, Terrapin Station, Black Peter e Shakedown Street dei Grateful Dead, Thorazine Shuffle e Banks of Deep End dei Gov’t Mule, Makes Non Difference di The Band, One degli U2, Spots of Time e Broken Promised Land dello stesso Haynes solista (e diversi di questi brani sono già stati portati in concerto da Haynes) il risultato è lungi da retorica, pomposità e magniloquenza, inaspettatamente fresco e dinamico. Basta la versione dell’ultimo titolo citato, originariamente su Tales of Ordinary Madness, con l’incantevole controcanto di Jasmine Muhammad ed il sontuoso arrangiamento sinfonico che ne amplifica intensità e pathos per rendersi conto di come anche questa volta, su un terreno scivoloso come la contaminazione “classica”, Haynes abbia fatto centro dimostrando versatilità e classe musicale da vendere. La sua riconoscibile voce e i suoi assoli di chitarra non sono soffocati dagli archi ma si amalgamano perfettamente, conducono la melodia, smorzano una possibile fastidiosa grandeur pur inserite nell’ampia coreografia. Nel caso di Thorazine Shuffle, brano che esemplifica la durezza granitica dei Gov’t Mule, l’arrangiamento orchestrale ne ammorbidisce i contorni regalando fruibilità e Banks of the Deep End è la dimostrazione che i Muli potrebbero suonare alla Scala. Nella ballata Makes No Difference (era su Northern Lights Southern Cross di The Band) lo sfondo di violini ne accentua l’evocativa bellezza, sublime era e magica rimane, cosi come in Dreams viene sprigionato tutto l’immaginario psichedelico arricchendolo di dettagli e variazioni. La lunga Terrapin Station costituisce il margine prog di Dreams & Songs col suo andamento ondivago, Raven Black Night è un’ardita fusione di jazz-rock e sinfonica con Medeski in primo piano, la allmaniana Instrumental Illness si dibatte tra entrate, assoli e individualismi di stampo free jazz nel mondo di John Coltrane, il bellissimo rifacimento di archi di Just Another Rider  unito all’assolo di sassofono in puro stile jazz non intaccano la sua indole blues, anzi. La lenta Black Peter assume coloriture da brass band ed il groove di Shakedown Street diventa ancora più danzabile con il lavoro dell’orchestra. Per Whipping Post non ci sono parole, è come se risorgesse in una vita diversa. Che Haynes creda molto a questo progetto lo dimostra il fatto che il prossimo anno lo presenterà in concerto per due serate con la Nashville Symphony Orchestra.

 

MAURO ZAMBELLINI     

MIKE CAMPBELL & The Dirty Knobs MISSION OF MERCY

 

Tutto si può dire tranne che Mike Campbell coi suoi Dirty Knobs non stia valorizzando il suono che fu degli Heartbreakers con dischi che bilanciano il suo amore per il blues e il rock degli anni settanta e la capacità di creare teneri ritratti di personaggi, canzoni d’amore e ballate. Un rock vecchia scuola, ribadito nel nuovo Mission of Mercy, una raccolta di brani e riflessioni con cui l’autore esplora e amplia il suo stile in compagnia di una band ormai collaudata da dischi e concerti dove a fianco del polistrumentista e cantante Chris Holt che contribuisce con chitarre, tastiere e armonie, del bassista Lance Morrison si è aggiunto il batterista Steve Ferrone, già con gli Heartbreakers. Non fa mistero che questi potevano contare sul fondamentale ruolo di Tom Petty nello scrivere canzoni indimenticabili (e Campbell non raggiunge certo tali livelli come autore) ma un destino crudele ha voluto che l’avventura si concludesse anzitempo e quindi non rimane che accettare ciò che è rimasto sul campo.Da lassù il caro Tom non può che sorridere vedendo il suo chitarrista, e adesso anche il suo batterista, preservare la sua storia musicale. Per Campbell non è stato tutto facile, dopo la scomparsa dell’amico ha dovuto rimboccarsi le maniche e cominciare dal basso a costruirsi un pubblico, una sorta di viaggio terapeutico che lo ha portato, con moglie e cani al seguito, e in compagnia dei Dirty Knobs a risalire la china, attraversando gli States prima come l’ultimo nome in cartello nei concerti di altri e poi diventando l’headliner nei teatri dove aveva sempre sognato di suonare. In questo modo ha intercettato i vecchi fans degli Heartbreakers, ancora affranti per la scomparsa del leader, e nuovi adepti conquistati e attratti dal robusto boogie dei Dirty Knobs. Mission of Mercy raccoglie sia il seminato dei primi tre album con i Knobs ma ne allenta il boogie in nome di nuove aperture, messe in evidenza negli arrangiamenti di archi e in particolare nella title track quando, in dolce armonia con Holt, ricrea l’umorale atmosfera californiana di Pet Sounds dei Beach Boys, e nella lunga conclusiva Vagrant imbastendo su un sinuoso riff jazz un flusso di coscienza col fine di raccontare di un hipster della Beat Generation che fluttua in una surreale San Francisco tra tram, stelle cadenti, junkies, perditempo e scimmie pulciose, chiedendosi alla fine chi potrà tirarlo fuori di lì. Un talkin’ che può ricordare certi recenti monologhi di Dylan, lo stesso autore l'ha definito come l’incontro tra Take Five di Dave Brubeck e Mission Impossible (“ho detto ai ragazzi, facciamo qualcosa di jazz e io ci parlerò sopra”), libertà artistica e eccentricità che funzionano dando valore aggiunto a un album comunque dalla forte identità rock n’roll, che come i lavori precedenti definisce lo stile dell’autore e della band. L’acquisita maturità del suo songwriting (nel frattempo è uscito  Heartbreaker, il suo libro di memorie), “scrivo i testi, spesso pensati di notte, e poi passo alla musica, l’opposto di quello che ho sempre fatto”, si fonde perfettamente con il gesto della band, Let Me Back In My Dream col suo assolo “alla Campbell” e l’ariosità melodica contrapposta al drumming senza scampo  e  I Remember con la sua chitarra, il pianoforte e quel ritornello rubato alle strade dell’Ovest rimandano allo sfavillante sound degli Heartbreakers periodo Long After Dark, More Than Gold dal canto suo si abbandona ad un melodico languore country e Bongo Mania rimbalza tra bonghi e Kate Pierson (la voce dei B-52’s)in uno di quegli scoppiettanti numeri rock n’roll che mettono in piedi un’intera platea. Se l’apertura di No Regrets ricorda il mood elettroacustico di Wildflowers, muscolare è invece Wrecking Ball, il lato hard-rock dei Dirty Knobs, qui vicini ai Led Zeppelin mentre la percussiva My Mama Told Me va verso il blues in compagnia della slide. Done To Me diverte grazie al tono scanzonato e quel piano honky-tonk e la cupa e fragorosa Armageddon, il pezzo più pesante dell’album, incombe col suo tono catastrofico (pioggia acida che cade/ stiamo inseguendo l’alba/ombre scure sul terreno/ sai che ci stiamo dirigendo verso l’Armageddon)sui disastri del mondo. Mission of Mercy è agrodolce come i personaggi delle canzoni alla continua ricerca di connessioni spirituali e redenzione terrena, spesso in balia di destini poco controllabili dagli individui stessi ma decisi ad andare avanti, ed è anche un disco che continua una tradizione di potente, armonico e illuminato rock n’roll.

MAURO ZAMBELLINI     GIUGNO 2026

JOHN CAMPBELL

 A 33 anni dalla prematura scomparsa esce un album di John Campbell registrato in solitario in due diverse apparizioni presso il programma radiofonico olandese 2 Meter Sessions. Voce e tre diversi modelli di chitarra, una Gibson Southerbn Jumbo del 52, una National Steel resofonica del 1934 con manico a 12 tasti e una National del 1940 sono l'armamentario di un blues scarno, sofferto, ancestrale, capace di trasmettere verità emotiva, carisma, rapimento espressivo, il dono di uno dei bluesman meno chiacchierati e conosciuti dello scorso secolo, morto troppo giovane ma reso immortale dalla sua musica. Quello che segue è un profilo dell'artista pubblicato sul numero 499 della rivista Buscadero, adesso in edicola.

A MAN AND HIS BLUES

Quando nel 1991 uscì One Believer, Stevie Ray Vaughan era già in Paradiso e il blues aveva perso un importante punto di riferimento dopo che, negli anni ottanta, lui e Robert Cray avevano ridato ossigeno al genere. Fu proprio il produttore di Cray, Dennis Walker assieme al bassista e batterista Richard Cousins e Jimmy Pugh ad aggiungere virtù a un disco che portava sotto i riflettori un bluesman di cui si sapeva pochissimo: John Campbell. Nato a Shreveport in Louisiana nel 1952, Campbell iniziò in giovanissima età a maneggiare la steel guitar di sua nonna, imparando dai dischi di Lightnin’ Hopkins i rudimenti delle dodici battute. A tredici anni si spostò a vivere in Texas dove formò il suo primo gruppo, diede alle stampe Street Suite e si fece conoscere nei club di Corpus Christi aprendo i concerti di Clarence Gatemouth Brown, Albert Collins e Son Seals. Problemi di salute lo costrinsero a periodi di immobilità, impossibilitato a suonare dal vivo, conseguenza di un incidente avvenuto a sedici anni con un dragtser, episodio che gli segnerà per sempre la vita lasciandogli un polmone collassato e suture in tutto il corpo. La chitarra e il blues saranno per lui salvezza e vita, del tutto sfortunata dato che il 13 giugno 1993, improvvisamente, un infarto lo stroncò mentre dormiva nella sua casa di Manhattan. Aveva appena fatto tappa in Italia con uno showcase a Milano, ebbi la fortuna di intervistarlo (con Marco Denti) trovandomi di fronte una persona gentilissima, colta, umile e sorridente che rispose a tutte le domande con una pacatezza ed una serenità che contrastavano con quello sguardo mefistofelico e quel ghigno sinistro che troneggiavano sulla copertina di One Believer, uno dei dischi di blues che più ho amato per quella carica di mistero che si portava appresso. In tale occasione l’artista mi rivelò i chitarristi che lo avevano influenzato: oltre a Hopkins, John Lee Hooker, Son House e Elmore James ma nutriva una particolare predilezione per la colonna sonora The Hot Spot di Miles Davis dove compaiono Hooker, Taj Mahal con l’acustica e Roy Rogers con la slide. In realtà il primo a dare una mano concreta a John Campbell fu Ronnie Earl, incontrato nel 1988 in un club di New York una notte in cui si rinchiusero nel backstage a suonare fino all’alba, parlando di Lightnin’Hopkins e delle canzoni che amavano. Si erano conosciuti in Louisiana ma fu in quella magica notte che Earl decise di produrre A Man and His Blues, per poi invitare negli Splice of Life Studios di Brighton, nel Massachussetts l’armonicista di Muddy Waters Jerry Portnoy, il batterista Per Hanson e il cantante Darrell Nulisch, supporto vocale in una canzone, Judgement Day di Snooky Prior. Il risultato fu una sorta di raffinato sampler delle influenze di Campbell, il quale canta e suona un’acustica Gibson SJ del 1952 con un pickup Dearmond ed un amplificatore Fender Princeton, sbizzarrendosi in solitario o con gli altri in brani propri e nella rivisitazione di Lightnin’ Hopkins, Elmore James e Furry Lewis, incrociando Delta e Texas blues con il vecchio ragtime dello strumentale Deep River Rag. Pur essendo la classica opera d’esordio A Man and His Blues è già un attestato della bravura tecnica, della personalità interpretative e della sensibilità di un artista che ha il blues nel sangue, capace di comunicarlo in tutte le sue espressioni. Nell’intervista ammise di essere sempre stato attratto dagli aspetti segreti delle esperienze spirituali e la musica era una di queste, coinvolgendo l’intera vita. “ Da ragazzo ebbi un incidente grave che mi costrinse in casa per oltre un anno, fu un periodo di solitudine in cui pensai spesso alla morte. Un’esperienza che mi è rimasta dentro, e non appena iniziai ad imparare gli accordi di John Lee Hooker e Lightnin’ Hopkins pensai che più dell’intrattenimento mi interessava il blues come connessione ed espressione dei sentimenti, potersi guardare dentro e comunicare all’esterno. Suonare divenne qualcosa di taumaturgico, proprio come John Lee Hooker canta in The Healer”.

La mortalità, le possibilità della vita, la spiritualità sono cose che Campbell ha sentito, assorbito e vissuto da vicino e sono la base di One Believer,  nonostante la copertina con quel volto, quei colori scuri abbiano indotto a pensare in un primo momento alla solita leggenda del blues come musica del diavolo. “Il blues è Dio e il diavolo, il blues esprime i sogni e gli incubi, per apprezzare il bene bisogna conoscere il male. Non possiamo far finta che le cose negative non esistano e così è il blues, anche se alla fine rappresenta la vittoria di chi sentendosi afflitto da abbandoni, lutti, disperazione riesce comunque a esprimere il suo stato d’animo, tirarlo fuori, comunicarlo. Una sorta di liberazione. Spezzare le catene, questo è il blues, non solo musica di sofferenza ma una vittoria dell’individuo che con fatica riesce a urlare il proprio malessere e perciò lo supera”. Pur sapendo quanto Campbell avesse sofferto nella vita. Ed è una vera liberazione il suo One Believer, libertà dai modelli standardizzati del blues, un approccio affatto scolastico a una materia antica che John Campbell con le note intense ed evocative strappate alla sua National trasporta in un mondo a sé creando un’atmosfera densa, notturna, fatta di attesa e presagio, con titoli che citano il diavolo (Devil in my Closet), San Pietro (Angel of Sorrow), il voodoo (Voodoo Edge), Bela Lugosi, senza scordarsi del blues come storia di strada, di polvere, di auto e moto, di amori sfuggiti. Il suono è ossuto, l’immaginario è cupo, lo stile asciutto nel risaltare linee secche e metalliche della National, la voce bassa e tenebrosa, si ha l’impressione di scorgere l’ombra dell’ultimo Willy DeVille ma è essenzialmente Texas blues in una scenografia da bayou des mysteres. Disco affascinante che stabilisce un’unicità che va oltre il tempo in cui è stato realizzato. Che Howlin’ Wolf sia uno dei  prediletti del nostro lo si evince quando nel 1993  esce Howlin Mercy, titolo che associa due termini distanti la cui unione riflette il contrasto vissuto interiormente dall’artista. Ancora prodotto da Dennis Walker, suonato questa volta con una “sua” band di cui fanno parte il chitarrista Zonder Kennedy, il bassista Jimmy Pettit e il batterista Davis McLarty, ovvero la potente sezione ritmica di Joe Ely nei suoi guitar years, il disco sposta il baricentro verso un sound più elettrico e amplificato e la dimostrazione arriva dalla versione tutta slide di When The Leeve Breaks di Memphis Minnie resa celebre dai Led Zeppelin e qui interpretata come se Robert Johnson nascesse domani. Altre due cover suggellano un album dove la voce di Campbell sale direttamente dagli inferi ed è un grido di dolore sopra una cascata di schermaglie elettriche, caverne sonore, rimbombi tribali. La versione di Down in the Hole oscura quella di Tom Waits che al confronto sembra un prete da oratorio, il traditional Saddle Up in My Pony sembra dirigersi verso Paris,Texas di Ry Cooder prima che Campbell la trascini nel suo dantesco dark-blues con una voce che incute paure ancestrali per poi finirla in un boogie alla ZZ Top. Registrato al Power Station di New York e mixato agli Ardent Studios di Memphis, Howlin Mercy è solo di poco più mainstream del precedente, forse per ambire al posto lasciato libero da Stevie Ray Vaughan con cui condivide certe cavalcate chitarristiche furiose e torrenziali. Comunque alternate ai tempi medi di un country-blues che si fa ballata, alla lentezza appassionata e al potere salvifico di Love’s Name, all’arioso southern rock di Wiserblood e alla slide ululante di Wolf Among The Lambs.

Sfortunato e sconosciuto ai più, John Campbell non ha avuto modo di beneficiare della “beatificazione” mediatica riservata ai grandi chitarristi blues, bianchi o neri che siano, al funerale venne accompagnato da uno stuolo di bikers e l’orazione funebre fu tenuta da Dr.John. Se ne era andato troppo presto ma bastano questi suoi tre dischi per renderlo immortale.

MAURO ZAMBELLINI   

B.B.KING'S BLUES SUMMIT 100 Celebrating the King of the Blues

Non amo particolarmente il modo di suonare di Joe Bonamassa (pur essendo un mostro dal punto di vista tecnico), ma è troppo lucidato per il blues che amo, e il suo personaggio lascia spazio a un glamour poco in sintonia col genere, ma apprezzo molto il lavoro che sta facendo nel dare esposizione al blues, promuovendo e producendo artisti giovani oltre a tributare ai grandi del genere un riconoscimento che il tempo rischia di offuscare, tenendo in vita una memoria, coinvolgendo musicisti in progetti di difesa e valorizzazione del genere. Non ci fosse stato lui probabilmente il centenario della nascita di uno dei maestri del blues, Riley B.King nato a Barclair nello stato del Mississippi il 16 settembre 1925 consacrato alla storia come B.B.King sarebbe passato inosservato. Grazie a Bonamassa  uno dei tre Re del genere (gli altri sono Albert e Freddie entrambi King) gode oggi di un sontuoso doppio CD celebrativo, B.B.King’s Blues Summit 100, di trentadue brani selezionati dalla sconfinata discografia del bluesman di Indianola, ospitanti una cinquantina di ospiti, alcuni come Buddy Guy, Warren Haynes, Eric Clapton, Larry Carlton, Gary Clark Jr., Robben Ford, Susan Tedeschi & Derek Trucks di prestigio stellare. Un progetto nato con un altro manico d’oro, l’amico e chitarrista Josh Smith che ha visto in campo nelle vesti di house band musicisti dell’entourage di Bonamassa : il batterista Lemar Carter, il bassista Trevor Carlton, il tastierista Jeff Babko, più una nutrita sezione di sassofoni, trombe e tromboni, il tutto per accompagnato le trentadue esibizioni degli invitati. Joe Bonamassa compare in tutti i brani e pur sciorinando le sue corde  mantiene un profilo da sideman di lusso, senza abbandonarsi a fughe narcisistiche. Tra molti degli addetti ai lavori, il tipo non gode di particolare popolarità, un destino capitato decenni fa a Robert Cray, considerato (a torto secondo chi scrive) troppo “freddo” ed elegante. Devo ammettere che qualche anno fa vedendo Bonamassa in concerto all’Alcatraz di Milano, dopo una mezzora stratosferica con la chitarra acustica per un country-blues che metteva brividi di piacere in ogni cellula del corpo, il chitarrista e cantante, assecondato dal gruppo passò all’elettrico per una ora e passa di space-blues ai confini del progressive che fece desiderare me, e il compianto Paolo Carù con cui mi trovavo in compagnia, di lasciare la sala. Ma qui, in questo sontuoso doppio CD (o vinile qualsivoglia) quel Bonamassa non c’è, c’è invece un agit-prop del blues che quando aggiunge il suo manico esalta ancora di più il gesto, già esaltante, dei singoli ospiti. Nominarli tutti è impossibile ma in sintesi i più B.B. King del Summit per quanto riguarda lo stile del bluesman del Mississippi paiono (oltre allo stesso Bonamassa, sentitelo in Ghetto Woman con la voce soul di Ivan Neville e al compagno Josh Smith, grandioso in Three O’Clock Blues dietro al vocione di Marc Broussard), Christone “Kingfish” Ingram messo in apertura con Paying the Cost To Be the Boss, il Clapton defilato di The Thrill is Gone dietro il cantato stridente Chaka Khan, un corale e jazzato D.K.Harrell in Everyday I Have the Blues. Va detto che la materia su cui i vari invitati si “esercitano” è già di per se biblica perché il repertorio di B.B.King è roba da paradise now, ma comunque le personalità in campo risaltano nelle loro diversità e fanno di questo documento una vera antologia moderna della chitarra (ma non solo) blues. Ecco quindi il blues orchestrale tinto di swing e jazz di Jimmie Vaughan (Watch Yourself) e quello tenorile ed enfatico di John Nemeth (Please Accept My Love), il blues macerato Southern dei galattici Marcus King (Don’t Answer the Door) e Kenny Wayne Shepherd in compagnia del cantante Noah Hunt (Let the Good Times Roll), quello splendidamente allmaniano di Warren Haynes ( How Blue Can You Get), quello evocativo dia Delaney & Bonnie di Susan Tedeschi e Derek Trucks con l’aggiunta del cantante Michael McDonald (To Know You Is to Love You). Pur essendo originario della Louisiana, Buddy Guy è qui in rappresentanza del Chicago blues e non c’è miglior ambasciatore per una Sweet Little Angel dolce come il titolo, l’interplay tra lui, Bonamassa e Smith è l' Harvard della sei corde elettriche intendo. Anche Larry Carlton, più noto per le sue registrazioni fusion, imita lo stile B.B.King ma accanto a lui il cantante Jimmy Hall ( Wet Willie) sposta il baricentro verso Sud (Sweet Sixteen) e lo stesso sentore soul è quello che magistralmente il vecchio ma sempre giovane Bobby Rush sparge in Why Sing the Blues. Dalle parti di New Orleans Trombone Shorty (con lui c’è Eric Gales più sopportabile del solito) adatta B.B.King al suono delle brass-band (Heartbreaker), vibrato, assolo melodico ed una carica sanguigna quella del “bianco” californiano Chris McCain in You Upset Me Baby ed un Bonamassa da grande assist quello che mette lo zampino al servizio dell’ex cantante di Free e Bad Company Paul Rogers, testimone del British blues con una lenta e passionale Nightlife in perfetto umore da club dell’ora tardi per llo scenografico lavoro dei fiati. Tra le sorprese, almeno per me la cui musica mi è sempre apparsa salottiera, George Benson mette classe e voce in There Must Be a Better World Somewhere e attorno a lui Bonamassa, due sassofonisti (Marc Douthit e Jimmy Bowland) e organo e piano (Reese Wynans e Jeff Babko) suonano come una vera big band. Tra i più emozionanti (per chi scrive) Gary Clark Jr. canta una sofferenza blues che in Chains and Things viene sublimata dall’intensità dell’esecuzione, accarezzata dalle note della chitarra e dall’ arrangiamento di archi. Una versione che dimostra come sulla materia classica Gary Clark Jr. sa essere "in avanti" pur rispettandola, passionale come pochi, mentre mi piace meno quando si invola nei meandri di un funk-blues modernista tra tecnologia e Prince. Pur ottantaseienne Dion Di Mucci mantiene una voce ed una carica umana distinguibile tra mille, aveva ragione Lou Reed quando affermava che fosse l’anima del vecchio storico Bronx, Never Make a Move Too Soon lascia il segno, Keb’ Mo’ con quei fiati attorno e quell’orchestrazione infila I’ll Survive direttamente al Cotton Club. Per fortuna  Bonamassa ha coinvolto anche le donne, altrimenti questo Blues Summit 100 sarebbe stato tacciato di misoginia, l’inglese ma naturalizzata americana Joanne Shaw Taylor è stata recentemente adottata da Bonamassa che gli ha appiccicato una patina pop-rock di troppo ma qui in Bad Case of Love la sua chitarra graffa come ai vecchi tempi,  Shamekia Copeland primeggia  duettando con Myles Kennedy (con la chitarra c’è Slash) nel B.B.King meets U2 di When Love Comes to Town, le arzille Larkin Poe slidano in Don’t You Want a Man Like Me dando una versione al femminile dei Black Keys di Delta Kream, l’australiana Dannielle De Andrea è un’altra protegè di Bonamassa che in When My Heart Beats Like a Hammer si fa largo in mezzo ai fiati con una voce che è fuoco e carezze.

Il Summit è chiuso da Bonamassa con la sua band (Playin’ with My Friends) e da Kirk Fletcher, altro collaboratore del nostro, che supporta i cantanti BJ Kemp e Kim Fleming in un talking-blues a ritmo rap sui meriti di B.B.King. Come scrive Tommaso Caccia sul Buscadero 486 “ ogni nota, ogni scelta di arrangiamento, ogni intervento di questo B.B.King’s Blues Summit 100 è volta a creare una testimonianza di quanto la musica di B.B. King ovvero il blues sia stata importante e quanto sia fondamentale tramandarla attraverso le nuove generazioni”.

Al di là del valore storico e culturale, questi dischi sono una festa per le orecchie, alzate il volume qui il blues elettrico è gioia di vivere.

MAURO ZAMBELLINI    MARZO 2026

 

LOS LOBOS PALASPORT SAN BERNARDINO CHIARI 12/02/26

 

Passano gli anni ma i Los Lobos rimangono la miglior band uscita dalla spanglish America. Gli sforzi della ADMR sono stati premiati, dopo il Teatro Superga a Nichelino anche il Palasport di Chiari era gremito di aficionados e amanti della musica per il ritorno dei Lupi di East L.A che in quasi due ore hanno deliziato con la loro musica vera, sincera, autentica, unica. Orfani di Louie Perez ma degnamente sostituito alla batteria da Alfredo Ortiz, un’ autentica macchina da guerra delle percussioni che assieme al bassista Conrad Lozano, sneakers ai piedi, pantaloni corti, spesso seduto su una cassa, hanno impresso un ritmo forsennato al set confermando una volta di più la tesi che se non hai una grande sezione ritmica non potrai mai essere una grande rock n’roll band (vedi Allman, Little Feat, Dave Matthews Band e via dicendo). Gli altri fanno il resto e che resto, David Hidalgo e Cesar Rosas sono due chitarristi eccezionali, il primo con una PRS si concede ad assoli creativi, il secondo con la Gibson SG, la cosi detta diavoletto, è l’anima chicana della band con i suoi fulminei ma efficacissimi graffi blues e rock n’roll. Accanto ai due l’inconfondibile Steve Berlin, la variabile della band con i suoi sassofoni, in particolare il baritono, e le tastiere, spiazza con rumori di jazz atonale. Con una band simile può essere solo festa grande, il miglior modo perché i suoni del Barrio arrivino contagiosi e coinvolgenti nella fredda Pianura Padana in un giovedì di febbraio ed un pubblico partecipe (e nel finale pure danzante) premi lo sforzo degli organizzatori e la bravura dei musicisti. Concerto che si può sommariamente dividere in tre sezioni, i brani più legati alle loro classiche radici ispaniche come Evangeline, una Volver, Volver cantata da tutto il pubblico, un paio di cumbie, e una tiratissima Mas Y Mas allungata e jammata in un muro del suono da lasciare attoniti. Trattate jam anche The Neighborhood trasformata in un pezzo alla Dead e la fantastica ripresa di Dear Mr.Fantasy, dei Traffic prova di quanto i Lupi facciano parte di quella dinastia  amante delle cover personalizzandole secondo la propria natura e indole. La capacità di integrazione dei Los Lobos è fuori discussione, non solo nel filtrare decadi di storia del rock e del blues ma soprattutto esponendo con la musica una idea di libertà che è fusione di linguaggi, etnie e culture diverse in un paese contradditorio come sono gli Stati Uniti oggi. Poi rimangono pur sempre una band di rock n’roll, asciutto, virato latin o dal sapore fifties e allora via alla cover dei Blasters di Flat Top Joint, a Shakin Shakin Shakes, a Come On Let’s Go e al travolgente finale con tutti sotto il palco di La Bamba in medley con Good Lovin’. Di certo non potevano mancare Kiko and Lavender Moon con Hidalgo abbracciato al suo accordeon e la vibrante How Will The Wolf Survive , titolo dell’album che li fece conoscere al mondo intero. Los Lobos, qui e per sempre, con le loro stazze abbondanti, il loro calore, i loro sorrisi, il loro rock n’roll pachuco. Queste sono le serate che fanno stare bene.

MAURO ZAMBELLINI    FEBBRAIO 2026

MY BEST of 2025

Mi scuso con tutti i lettori di questo blog per non essere stato molto attivo quest’anno ma i cambiamenti successi nel Buscadero mi impongono una quantità di lavoro molto maggiore che in passato quando la rivista aveva una gestione amatoriale se non famigliare, non dettata dai tempi e dalle esigenze di un editore come Sprea. Considerate poi che il sottoscritto non ama particolarmente il computer, per cui il tempo libero che mi rimane lo preferisco spendere all’aria aperta, nei boschi, in moto o in vela, ai concerti. Tutto ciò non mi ha impedito di tenere le orecchie aperte e di aver ascoltato una discreta quantità di musica anche quest’anno.

Alcuni dei miei dischi preferiti e mi riferisco a JACK SHIELDS & MOJAVE RUSH con Cherry Pick The Past, doppio album in cui è possibile trovare l’intera gamma espressiva di un songwriter rock tra acustico, elettrico, intimo e psycho, TIM CARROLL  con Keep Coming Back, rock d’autore venato di blues e Lou Reed, e KATHLEEN EDWARS, rockeuse di area americana, li ho ascoltati solo sulle piattaforme perché come supporto fisico non sono mai stati pubblicati. E questo la dice lunga sullo stato attuale della discografia, ormai espansa in un mare liquido su cui faccio fatica ad ambientarmi. Non capisco poi come possa un artista guadagnarci qualcosa per proseguire la sua attività,  I dischi, e non necessariamente i vinili visto che hanno prezzi da truffa, mi piace ancora ascoltarli e bene sullo stereo. Ma vabbè, il mondo è cambiato.

Per quanto riguarda il lato romantico del rock mi sono piaciuti, e non è il primo anno, i DELINES col loro superbo Mr.Luck and Mrs.Doom, il loro album migliore, ed un cantautore che non è nuovo perché ha alle spalle numerosi lavori ma il suo  Interior Live Oak mi ha catturato per le sue belle maniere, il suo intimismo non stucchevole e soprattutto belle canzoni. Lui si chiama CASS MC COMBS. Relativamente nuovo è CHARLEY CROCKETT la cui voce soulful riesce ad offrire una connotazione diversa e swingante accattivante al country più tradizionale. Forse troppo prolifico ma i suoi due dischi dell’anno, facenti parte di una trilogia ovvero Lonesome Driver e Dollar a Day sono un piacevole ascolto autostradale. Nuoto controcorrente affermando che la svolta soul di MARCUS KING non mi dispiace affatto ed il suo Darling Blue l’ho messo tanto volte nello stereo, per rilassarmi ed immaginare un Sud ancora di vecchio stampo con una voce che è anima ed una chitarra che è fuoco. Del tutto diversi Right Now! dei THIRD MIND di David Alvin, Jimmy Immergluck e Jesse Sykes, un disco che vi porta nel cosmo, dilatando sensi e visioni e da cui non vorreste più scendere, e Bleeds dei WEDNESDAY  la mia massima concessione all’indie rock versante americana. Scalpitante è A Tribute to the King of Zydeco Clifton Chenier dedicato al Re del genere, che parte con una indiavolata Zydeco Sont Pas Salès dei Rolling Stones per poi infilare Charley Crockett, Steve Earle, Lucinda Williams, Jimmie Vaughan, David Hidalgo e via dicendo. Si balla zydeco e si mangia cajun. Dal deep South arriva anche MIKE FARRIS col suo concentrato di soul, gospel e blues The Sound of Muscle Shoals nel quale regala una bellissima versione di Swingin’ di Tom Petty. Tra i veterani ho scelto tre dischi: il sontuoso e caldo Remembering Now di VAN MORRISON, uno che non sbaglia un colpo, il raffinato e rigoroso Saving Grace di ROBERT PLANT  con Suzi Dian e l’immortale canto biblico di Sad and Beautiful World della bravissima MAVIS STAPLES.  Come ciliegina sulla torta aggiungo un disco live perché già l’originale era fantastico ma pure Mad Dogs & Englishmen Revisited della TEDESCHI TRUCKS BAND con LEON RUSSELL una volta tanto non fa rimpiangere il passato.

Capitolo ristampe, ormai non se ne può più, la maggior parte, oltre ad avere prezzi inaccessibili, sono eleganti raschiature del barile con qualche insignificante out-takes ed un concertino del periodo per giustificare l’operazione. Qualcosa è salvabile ma più che altro è questione di gusto personale. Ho apprezzato la Deluxe Edition di Amorica dei BLACK CROWES perché ricompone tutta la genesi di quell’album con tanti titoli che erano apparsi nei Lost Crowes, il Medicine Show: I Know What You Like dei DREAM SYNDICATE perché rimette in circolo un album (Questo non è il nuovo disco dei D.S) che era andato fuori catalogo ed un live che graffia come pochi, e The Definitive Decoration Day dei DRIVE BY TRUCKERS perché consente di ritornare su uno dei dischi cardini di quella band aggiungendo uno sgangherato live acustico suonato con i brani del disco in questione prima che il disco uscisse, dove sembra di stare in una taverna con la band, gli amici e le birre a far baldoria in quella dimensione informale che ormai il rock n’roll ha perso. La ristampa di Black and Blue degli STONES è contradditoria, il doppio CD economico consente di riascoltare il disco originale come non lo avete ami sentito, con un mixaggio (Steven Wilson dei Porcupine Tree) da favola, ed un secondo CD con le jam con Jeff Beck che sono una leccornia. Ma il meglio e purtroppo sono nell’edizione costosa sono i due concerti delle Pietre nel 1976 a Earls Court a Londra e all’Abbatoirs di Parigi. Beh qui è roba pesante, tra il meglio in assoluto degli Stones dal vivo, sesso, droga e rock n’roll di prima qualità. Non hi potuto esimermi di acquistare Nebraska 82 ma al di là di un paio di out-takes interessanti, se proprio non siete un fan-atico, quello che vale è ancora e solo l’album originario del tempo che rimane un capolavoro non solo di Springsteen ma della musica americana in toto. Se proprio volete aggiungere qualcosa guardatevi (e leggetevi) Liberami dal Nulla, un bel film per nulla biopic.

E’ tutto per adesso, Buon Anno amici di zambo’s place.

Mauro Zambellini