Un box di 4CD (o 5 LP) ed un bellissimo booklet documentano attraverso 51 brani (tra cui 27 inediti) le origini dell’avventura di Tom Petty dal 1971 al 1978 partendo dai tempi eroici nella natale Gainesville con i Mudcrutch ed il loro trasferimento a Los Angeles in cerca di gloria. Una gloria che arriverà solo dopo lo scioglimento del gruppo che non lascerà nessun disco sul campo ma una serie di registrazioni che saranno preambolo alla formazione degli Heartbreakers e ad un luminoso futuro. Due dischi, No Sleep Til L.A. e The Cut Out Bin raccolgono quelle tracce (alcune apparse su bootleg e qualche box) e testimoniano i primi passi di Tom Petty, sia con i Mudcrutch che da solo, altri due dischi ripropongono in versione rimasterizzata i primi due album con gli Heartbreakers, due lavori considerati “minori” nella sua discografia, non troppo conosciuti (a parte i fans più devoti) ma estremamente importanti per una band che di lì a poco troverà il proprio posto definitivo nella storia del rock classico con la pubblicazione di Damn The Torpedoes. Non poteva mancare un live dell’aprile del 1977 registrato negli studi Record Plant di Sausalito per l’emittente radiofonica di San Francisco KSAN-Fm e, solo nell’edizione superdeluxe, un DVD con un concerto per il programma Old Grey Whistle della BBC.
GAINESVILLE, TULSA, LOS ANGELES
La leggenda vuole che fossero lo zio ed Elvis Presley a salvare Tom Petty da una infanzia infelice a causa di un padre manesco ed una madre a lungo malata anche se ad impartirgli le prime lezioni di chitarra fu Don Felder, anche lui di Gainesville, Florida, più tardi membro degli Eagles. Petty impugnò per la prima volta la chitarra Stella nel 1962 due anni prima di aver visto Presley all’Ed Sullivan Show, stesso anno della crisi di Cuba. Lo spettro di una guerra nucleare impressionò non poco la comunità di Gainesville, non così distante dall’epicentro di un possibile conflitto tanto che il padre di Petty, Earl, si mise a costruire una sorta di rudimentale rifugio antiatomico nel retro di casa, mai finito comunque. Tom si attorniava di amici con cui condivideva la passione per i B-movies, i fumetti Mad e le stesse ragazze, rubavano Playboy ai loro padri, bevevano di nascosto e frequentavano il negozio di dischi Lipham Music. Quando venne il momento delle band, uno suonava nel gruppo dell’altro e viceversa. All’inizio furono i Sundowners, specializzati in strumentali di pop e rock e fondamentale per Tom fu l’incontro con un altro Tom, Leadon, figlio di un professore universitario, un’ amicizia destinata a durare a lungo. Nel 1966 i fratelli Rodney e Ricky Rucker chiesero a Petty di unirsi agli Epics come cantante. L’approccio fu pessimo ma gli fu data una seconda possibilità come cantante e bassista e lui si portò appresso l’amico Tom nelle vesti di chitarrista. Già negli Epics fermentano i semi di quella che sarà l’ispirazione di Petty, cover degli Stones e Young Rascals, degli Animals e Paul Revere and The Raiders e quando capitò la possibilità di accedere ad uno studio di registrazione la scelta cadde su On the Way Home dei Buffalo Springfield e sulla medley tutta rock n’roll di Sweet Little Sixteen/ Party Doll/ Chantilly Lace. In un momento in cui la situazione musicale internazionale stava cambiando, i quartetti e quintetti con le divise tutte uguali in stile Beatles avevano fatto il loro tempo, si erano affacciati Cream e Jimi Hendrix e dal pop si era passati al rock, gli Epics colsero l’attimo. Con l’arrivo del cantante Jim Lenahan cambiarono nome in Mudcrutch. Petty suonava il basso, Ricky Rucker e Tom Leadon le chitarre, Dickie Underwood la batteria ma così messi durarono poco perché quest’ultimo fu costretto a partire per il Vietnam, Rucker si tolse dal giro e Petty tornò in famiglia con l’intenzione però di non abbandonare del tutto i Mudcrutch, ormai ridotti a trio. Dopo essere stato folgorato dall’esibizione dell’amico Don Felder coi Flow, si mise alla ricerca di altri disposti a rivitalizzare il moribondo gruppo. In un capannone agricolo frequentato da hippie scovò il batterista Randall Marsh ed un tipo con una chitarra piuttosto improbabile che attaccò all’amplificatore di Leadon per una versione di Johnny B.Goode che lasciò tutti a bocca aperta. Quel tipo si chiamava Mike Campbell, come Petty anche lui del 1950, figlio di un militare, nato a Panama City in Florida ma cresciuto a Jacksonville: aveva Chuck Berry nel sangue e divenne il braccio destro di Petty per tutta la sua carriera, tanto che ancora oggi coi Dirty Knobs tiene in vita la sua eredità musicale. Fu subito sintonia tra lui e l’altro chitarrista Tom Leadon, al primo piacevano Berry, il blues elettrico e il rock psichedelico, al secondo il bluegrass, Doc Watson e Hank Williams. Chi ne soffrì fu il cantante Lenahan che relegato al tamburello tolse le tende lasciando cantare Petty. I Mudcrutch suonavano cinque set a sera per sette sere la settimana nei bar di ragazze in topless e inventavano raduni rock in un cascinale su una strada sterrata chiamato Mudcrutch Farm, invitando gli avventori a portarsi il vino da casa. Uno screzio tra Tom Leadon e il proprietario del Dub’s Lounge (dove facevano da house band) causò l’allontanamento del chitarrista, sostituito dal figlio di un giudice di Gainseville, Benmont Tench, il quale aveva preso lezioni di pianoforte, ci sapeva fare con le tastiere e pur iscritto alla prestigiosa Tulane University di New Orleans passava più tempo a suonare con degli scapestrati che a frequentare le lezioni di arte. Come disse Jim Lenahan “Petty era veramente bravo a far abbandonare la scuola alle persone, aveva fatto così con me e Mike e fece così con Benmont”. Acquisiti i servigi del bassista/cantante/chitarrista Danny Roberts, i Mudcrutch si dettero un assetto “professionale”, Petty ne era l’indiscusso leader non solo perché ne era il cantante e l’autore delle canzoni, ma perché la sua ambizione lo rendeva il motore della compagnia. Nel soggiorno del giudice Tench registrarono il primo demo ed entusiasti cominciarono a inviarlo a destra e manca fino a quando, ringalluzziti dal fatto che i due Leadon avessero trovato lavoro in California (Bernie con gli Eagles e Tom con Linda Ronstadt), puntarono diritti verso la terra promessa. Nel 1974, Petty in compagnia di Roberts e dell’amico Keith Allister arrivano a Los Angeles con in mano il demo di On The Street dopo essere passati dalla Capricorn di Macon ricevendo come risposta un lapidario “troppo inglesi, grazie e arrivederci”. Osservando le locandine e le foto nel booklet che accompagna il box appare chiaro quanto il loro retroterra fosse simile a quello degli Allman, amici che condividono le stesse passioni e diventano una comunità hippie in un ambiente rurale di provincia, ma pur stimando i colleghi della Georgia e pur essendo del Sud la loro musica era tutto tranne southern boogie e assoli kilometrici. Erano ribelli impegnati in un ripido percorso di apprendimento, con le orecchie ben aperte. Il feeling con la città degli angeli è immediato, girano gli uffici delle case discografiche, ottengono promesse dalla London e dalla Mgm ma il risultato è un mesto ritorno in Florida con un pugno di mosche in mano. C’è sempre un colpo di fortuna in chi la cerca con tenacia e nel loro caso ha il nome di Denny Cordell, produttore inglese e co-proprietario della Shelter Records che li contatta e li invita a Tulsa in Oklahoma dove c’è Leon Russell, suo socio in affari, che li porta (è il gennaio del 1975) in uno studio detto Church perché ricavato da una chiesa sconsacrata, a incidere Cry To Me di Solomon Burke però nella versione dei Rolling Stones, una scoppiettante I Can’t Fight dove Campbell gioca a fare il Keith Richards sopra un ritmo di puro honky-tonk e un rock da roadhouse col titolo di Another Lonely Night. Titoli inclusi in questo Box. Cordell li prende in simpatia e paga loro il viaggio alla Shelter di Los Angeles dove avrebbero dovuto realizzare il loro esordio discografico. Il 31 agosto 1974 Billboard annuncia che i Mudcrutch stanno registrando al Village Recorder il singolo Depot Street sulla cui B-side c’era la vivace e poppeggiante Wild Eyes ma le vendite si traducono in un flop. Depot Street è orecchiabile e coinvolgente, con una cadenza reggae (Cordell era un grande appassionato di musica giamaicana) e l’interpretazione vocale di Tom Petty insolitamente manierata, ma il singolo rimane nel limbo. Diversi cambiamenti rendono i Mudcrutch piuttosto instabili, cambiano pelle continuamente a secondo del brano, del contesto e degli studi. Roberts deluso se ne va e arriva Charlie Souza, un veterano della scena rock di Tampa che propone suoi pezzi ma Petty non ci sta. Man mano che i debiti si accumulano la situazione diventava sempre più critica, Cordell era anche il titolare dell’etichetta e ciò creava un inevitabile conflitto di interessi, tra cui non permettere al gruppo di suonare dal vivo. A Gainesville erano l’attrazione locale e organizzavano i propri festival, a Los Angeles venivano tenuti nascosti in vista del momento propizio. Il problema alla Shelter- dice Campbell- “era che provavamo di tutto, convinti che potesse entusiasmare il pubblico mentre Petty come cantante e autore cercava la propria identità, sperimentando inflessioni e influenze diverse, con molto Dylan nel suo modo di fraseggiare”.
Cordell sembrò perdere interesse nella band e la situazione precipitò quando licenziò tutti ad esclusione del leader. Fecero in tempo a registrare nello studio di Encino di proprietà di Leon Russell You’re Gonna Learn, anche questo vagamente reggae e documentato in No Sleep Til L.A. A quel punto Petty si ritrovò in una posizione difficile, il legame (e amicizia) coi “compaesani” di Gainesville non era negoziabile ma va dato atto a Cordell di aver sempre creduto ciecamente in lui, tanto da non scaricarlo proponedogli in alternativa un disco solista. Petty, che alloggiava in un motel da tossici su Hollywood Boulevard, colse l’opportunità offertagli anche perché Leon Russell gli mise a disposizione il suo studio e un team di musicisti del calibro di Jim Gordon, Al Kooper, Donald Duck Dunn e il bassista di Presley Emory Gordy. Registrò del materiale da cui scaturì, nell’agosto del 1975, la stupenda ballata dalle venature soul Since You Said You Loved Me (apparsa una prima volta sul box Playback) e qualche mese dopo in un altro studio, affiancato da Campbell, Tench, Jim Gordon e Leon Russell, fu la volta di Save Me, una sorta di embrionale Don’t Do Me Like That e Lost In Your Eyes (inclusa nel box American Treasure), una meditazione su una devozione non corrisposta . Due tracce che assieme ad altre tre costituiscono il menù di The Cut Out Bin, materiale poco noto portato alla luce da Ryan Ulyate (ultimo produttore in ordine di tempo del rocker di Gainesville) su concessione di Adria Petty, Sullo stesso disco si trovano Making Some Noise dei Mudcrutch nel quale Benmont Tench allestisce col piano una atmosfera vagamente mexican border e la polverosa The Ballad of Harry, Neil and Tillie, brano country nato a Tulsa nell’estate del 1974 nella quale Petty descrive con abilità narrativa un triangolo amoroso ispirandosi alla Waterloo Sunset dei Kinks. D’altro lato l’assemblaggio delle dodici tracce di No Sleep Til L.A. è completato dalla prima registrazione in ordine di tempo dei Mudcrutch : Up in the Mississippi Tonight è un country-rock alla maniera dei Flying Burrito Bros. che proviene da una registrazione ai Criteria Studios di Miami nel 1971 per un singolo finanziato da un amico di Randall Marsh, Gerald Maddox la cui famiglia possedeva una fattoria per la coltivazioni dei peperoncini. Il disco uscì difatti con l’etichetta Pepper Records. Ci sono poi Satisfy Yourself, anche questa registrata ai The Church Studios di Tulsa nel 1975, un pop-rock con scatti di r&b poi riscritta dallo stesso Russell col titolo di I Wanna Satisfy You e apparsa nel disco di questi del 1976 Wedding Album abbreviata in Satisfy You. Del tutto diversa Unheard of Kind of Hero rivela un Petty meditabondo e folkie, voce e chitarra acustica sulla via che porterà anni più tardi a Wildflowers. Inedite sono Sin City e Parade of Loons ma queste provengono dal periodo che intercorre tra l’ album d’esordio degli Heartbreakers e You’re Gonna Get It!, il primo evoca nel titolo la zona fatiscente di Gainesville dove i Mudcrutch si erano fatti le ossa, la stessa in cui Petty e gli Heartbreakers tornarono alla fine del 1976 per provare in vista di partire per il tour, in un magazzino privo di riscaldamento in un famigerato complesso di case popolari. Il verso “cammini tra i serpenti quando vivi a Sin City” dà una colorazione voodoo all’intero brano anche se il cantato è una sorta di rap ante litteram sull’esempio di Peace in L.A. Dello stesso periodo l’arrembante Parade of Loons rientra nella categoria delle canzoni di Petty sulla vita di strada di una band, con i fans radunati fuori dai camerini, la curiosità e il disagio vissuto in quel momento, l’ indecisione se immergersi o tenere le distanze nell’accedere alla scala del successo.. E’ un rock veloce, sciolto, in perfetto stile Heartbreakers, l’ideale con cui aprire questo documentatissimo Origins 1971-1978.
AMERICAN GIRL
Non ci sono dubbi che sia stata American Girl ad aprire a Tom Petty e gli Heartbreakers la porta della notorietà. Registrata il 4 luglio del 1976 nel giorno del bicentenario, in tanti pensarono che il tema della canzone fosse il suicidio di una studentessa all’Università della Florida. In realtà la canzone possiede una valenza più universale, è solo l’esempio di una ragazza di provincia che sa che là fuori c’è qualcosa di più per lei ma finisce per rovinarsi nel tentativo di trovarlo. Più del successo che la canzone ebbe a livello radiofonico, American Girl è dimostrazione della grande qualità di scrittura di Petty nel catturare l’anima dell’eterna ricerca di qualcosa di più, che sia gioia, emozioni o al contrario il buio. Dove l’individuo potrebbe uscirne perdente nel breve periodo, ma comunque salvare qualcosa di eroico dalla lotta. Una canzone superba, un instant hit equivalente a Born To Run e Satisfaction.
Il momento critico seguito alla dissoluzione dei Mudcrutch fu spezzato quando Tench e Campbell, che si trovavano ancora a Los Angeles, si unirono ad altri due nativi di Gainesville, il batterista Stan Lynch e il bassista Ron Blair spostatisi a vivere al Laurel Canyon. Misero insieme una sorta di Gainesville All-Stars nella convinzione di formare una nuova band a cui partecipò anche il chitarrista Jeff Jourard che aveva bazzicato in Florida il gruppo di Blair, RGF. Una sera Tench ricevette una telefonata dalla moglie di Petty, Jane, che chiedeva se Tom poteva partecipare ad una delle loro jam. Petty non era sicuro di quale sarebbe stata l’accoglienza visto quanto era successo con Cordell, non sapeva se sarebbe stato apprezzato ma incontrare i vecchi amici fu la scintilla che diede il via ad una grande avventura. Quello di una band rimaneva il suo chiodo fisso e in quell’occasione capì che niente avrebbe funzionato meglio se non un gruppo di amici che provenivano tutti dalla stessa città. Denny Cordell acconsentì ma impose che il nome di Petty fosse in primo piano. Accettarono tutti, Jourard si sentì di troppo e se ne andò perché Petty era passato alla chitarra, ci volle un po’ per il nome del gruppo e scartato King Bees la scelta cadde su Heartbreakers. Per 48 ore gli amici di Gainsville incrociarono i loro strumenti suonando cover degli Yardbirds, Bo Diddley, Slim Harpo, Bobby Fuller e la Communication Breakdown dei Led Zeppelin, poi nel giro di quindici giorni, nell’estate del 1976, dagli studi della Shelter fatti costruire da Cordell in un vecchio night club armeno dove l’unica vista esterna era un teatro porno gay, venne fuori Tom Petty and The Heartbreakers. Con una produzione (Cordell) che oggi appare “povera”, i cinque espongono il loro vangelo: una cultura di seconda mano o piuttosto il meglio delle cose che erano girate nelle loro orecchie in gioventù. Petty aveva ascoltato i Byrds prima di conoscere Dylan e furono Chuck Berry, gli Stones, i Beatles e gli Animals nonché Bo Diddley e Slim Harpo gli incipit della sua musica. La sua (e loro) genialità fu filtrare tutto ciò e ricomporlo trasformato in uno standard-non standardizzato di melodie pop derivate dai sixties saldate su canzoni rock ben strutturate e sull’eccentricità di una band capace di portare la musica un passo più avanti a ciò che era pre-esistito. L’influenza di Dylan si sposava bene con la voce di Petty, quello di un songwriter che dava vita a personaggi come fosse un vero narratore, una voce che rimarcava temi come gli amori andati a male, il risentimento, la malinconia e l’ingiustizia. Il risultato sono canzoni destinate a durare nel tempo come l’inno di liturgia rock Breakdown, come Anything That’s Rock n’Roll, il ringhio disperato di Fooled Again ( I Don’t Like It) e naturalmente American Girl. Pure gli altri titoli non sfigurano : Mystery Man registrata live in una sola seduta, la psichedelica e misteriosa Luna, lo sferzante garagismo di Rockin’ Around (With You) con cui si apre l’album e la gemma power-pop Strangered in the Night. Oltre a Hometown Blues, un ponte col passato e le origini. Dieci canzoni frutto dell’eccitazione vissuta in quel momento, senza paura di sperimentare, una dose di spontaneità sixties ed energia punk, inconsapevoli con quelle tracce di rinfrescare un rock a stelle e strisce che stava imbolsendo,. L’intento fu di concepire un album più come una cassetta (meno costosa per i fans) da ascoltare e cantare a squarciagola con lo stereo dell’auto, che un 33 giri da impianto casalingo. E ci riuscirono. Era autentico, esaltante pop di strada.
L’improvviso successo di American Girl costrinse Petty e gli Heartbreakers a cavalcare l’onda, non ci fu tempo per tanti ripensamenti, il disco successivo fu concepito durante il tour del 1977. Partirono per la East-Coast, divisero il palco con Blondie, aprirono per Bob Seger al Winterland e per settimane furono in Inghilterra come supporter di Nils Lofgren suscitando scalpore ed entusiasmo, in Francia, Germania, Svezia e Olanda il singolo American Girl/Anything That Rock n’Roll fece sfracelli. Di quel tour c’è testimonianza in Live from the Record Plant 1977, uno showcase a Sausalito messo in onda dalla radio rock per eccellenza della West-Coast, KSAN-Fm di San Francisco. Una esibizione concisa, mirata, ossuta e tagliente rivolta a far conoscere una nuova band americana e il proprio materiale, concentrata nel presentarsi come diretta conseguenza del rock n’roll di Chuck Berry e Eddie Cochran con rimandi ai Byrds, Beatles, Zombies e Rolling Stones. Il miglior modo per confutare l’immagine punk che l’industria discografica gli aveva confezionato addosso con una buona dose di rock classico. La scaletta prevede i brani del disco d’esordio, due nuove composizioni (I Need To Know e Listen to Her Heart) che saranno sull’album seguente, le cover di Jaguar and Thunderbird di Chuck Berry e Route 66. In più la lunga Dog on The Run (nulla a che vedere con quella di Southern Accents) esempio di come gli Heartbreakers si stessero trasformando in una perfetta live band improvvisando, rallentando nel mezzo del brano per poi riprendere slancio nell’intento di coinvolgere il pubblico. Uno show che fotografa perfettamente lo stato della band agli inizi, in quel fatidico 1977.
Se sulla copertina del primo album è il mezzobusto di Tom Petty con tanto di ghigno sardonico, bandoliera e chiodo nero di pelle a disorientare, su quella di You’re Gonna Get It! è la band al completo avvolta in un scura luce bluastra a dare l’impressione di sfidare l’ascoltatore. Una cosa è certa, il sogno di Petty si era avverato, lui e la band sono una cosa unica e il disco lo conferma : sebbene privo di un hit spacca classifiche come American Girl ma Listen To Her Heart e I Need To Know sono pezzi che chiunque farebbe carte false per averli nel proprio songbook, You’re Gonna Get It! è la minaccia aggressiva di una band che non si accomoda sul successo di un hit, decisa a perseguire idee innovative pur in un classicismo rock con tanta storia alle spalle. Furono costretti ad entrare in studio più per obbligo che per ispirazione dato che la Shelter era stata rilevata dalla ABC e Cordell voleva monetizzare il più possibile il momento favorevole. Prodotto da Petty con l’ingegnere del suono Noah Shark perché Cordell impegnato negli affari, il disco gode di una produzione migliore del precedente, un album californiano non nel senso di Linda Ronstadt, piuttosto un disco di East Hollywood, zona molto diversa dalla parte occidentale della città. Tom Petty e gli Heartbreakers pur suonando negli stessi club, non erano l’archetipo di una rock band da Sunset Strip che bighellona tra il Roxy e l’Whiskey Au Go-Go portandosi le ragazze in motel, ma un gruppo deciso a non sciupare le chance che la vita gli aveva dato. L’album avrebbe dovuto chiamarsi Terminal Romance perché molte canzoni alludevano al complesso vortice di emozioni legate al collasso di una relazione amorosa: autocommiserazione, paranoia, malinconia, empatia, anche se la canzone che poi diede il titolo definitivo (su spinta di Shark) era pervasa da un sentimento vendicativo. You’re Gonna Get It! dava più senso al sound pieno che la band espresse in studio, dopo tutto il primo album risentiva ancora delle connessioni con i Mudcrutch, il nuovo era un passo oltre. E sia il fulmine di adrenalina di I Need To Know e la concisa ed elegante Listen to Her Heart non facevano rimpiangere American Girl e Breakdown mentre When The Time Comes possiede già la chimica che si ritroverà in Damn The Torpedoes e in Hurt e Baby’s A Rock’ n’Roller Campbell inizia ad essere un credibile partner nella scrittura delle canzoni. Too Much Ain’t Enough possiede talmente tanto dinamismo e tensione da giustificare l’accostamento al punk al contrario della dolciastra Magnolia, e No Second Thoughts suona come un raga-rock degli amati Byrds e la sincopata Restless terminata frettolosamente è l’immagine di un disco realizzato troppo di corsa quando non c’era urgenza ma incredibilmente possiede il fascino di una band che sta ancora trovando la propria coesione e il proprio equilibrio ma già capace di regalare nonostante tutto momenti speciali e impressionabili.
Origins 1971-1978 non solo racconta una fase importante nella crescita artistica di Tom Petty con e senza gli Heartbreakers ma testimonia anche la tenacia, la passione, il duro lavoro e la gavetta che stanno dietro alle leggende del rock n’roll in una stagione in cui non erano la tecnologia, il marketing e i media i padroni della musica ma la fatica e la gioia di suonare insieme, suonare ovunque, nelle cantine, nei bar scalcagnati, nelle bettole e nei club fumosi, finalmente nelle arene. Per molti di noi Tom Petty rimane, a dieci anni dalla sua morte, un rocker a 24 carati, serio, che non si è mosso dai suoi principi e ha ringhiato contro il minimo accenno di corruzione ed ingiustizia, personaggio adorabile e di talento che con le sue canzoni ha mostrato ombre e luci, cadute e meraviglie, che di certo ha reso il mondo più vivibile. Forse le sue canzoni non hanno il potere di risolvere nulla ma tra un mondo con o senza la musica di Tom Petty, la differenza si sentirebbe eccome.
MAURO ZAMBELLINI SETTEMBRE 2026
